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RACHEL



Monologue en dix-huit stances pour une voix
feminine, un corpsféminin et un corps masculin



PERSONNAGES

RACHEL
Son corps et sa voix peuvent parfaitement étre incarnés par deux actrices

différentes.

L'HOMME

Pas d'identité fixe. 1l représente une figure générique: celle del'étranger.
Selon les géographies, il conviendra d'adapter son incarnation.

En France: noir/arabel/vieillard/déserteur/corps malade/clochard/cadavre.



-Les décombres/ruinessmémoires d'une chambre. Un terrain vague. Une
place publique vidée de sa foule.

On pourrait songer aussi a la frontiére du monde telle qu'elle était pensée
avant Galilée. Un tombant. Une falaise entre e monde des vivants et celui des
morts. Un sas entre les deux.

L'homme, seul sur le plateau.

Il ne parle pas. || demeurera silencieux tout le long du monologue.
L'homme répete pendant un long temps le méme geste, comme un rituel ou
une memoire.

Il sSarréte. Simmobilise/se fige/tombe au sol.

Un temps.

Rachel entre. Une voix se met a parler.



un

Cen'est que moi. D'un autre village. D'une autre terre. Jai couru des foréts
entieres et traversé des mers profondes a la seule force de mes bras pour
échouer ici.

Et ce qu'il reste de moi est |a poseé, intranquille, devant vos yeux.

Mes jambes respirent la poussiere. Ma téte est faible. Mes bras portent
marques et cicatrices, comme autant de souvenirs des villes et des visages.
Sale. Epuisée. Je suisimmobile pour la premiére fois. Sans sommeil.

Mon corps m'afui, seule mavoix reste. Jai baisé la poussiere d'un sol que je
ne connais pas, peuplé seulement de vous.

(Un contact entre les deux corps)



Deux

Derriere moi, sans méme me retourner, je sais que j'ai laissé les villes, les
champs, les autoroutes. Et tout un peuple. Occupés. Heureux. Je les a
traversés comme le vent |'aurait fait. A peine sils me virent. A peine sils me
parlérent.

Nul ne retint ma course.



Trois

Je ne sais cette terre. Je ne sais cette heure étrange ou les genoux caressent le
sol.

Je ne sais que mon exil et ma fraternité boueuse a force d'avoir couru, les
bras gesticulant des mots incompréhensibles. Saisie sans cesse par |'odeur de
laterre de I'asphalte du métal de I'attente.

Mon corps m'a désertée 1a, ne me laissant que la voix pour |'étreinte ou
|'affrontement.

(Un temps. Un mouvement de |'homme)

Mais je ne pensais pas que ce serait la. Je ne pensais pas que ce serait vous.

Se pourrait-il que nous ne Nous soyons pas encore vus. Pas encore dévisageés.
Pas encore go(tés. Au creux des levres ou de lamain.

(Un contact entre les deux corps)

Vous avez le visage de ces garcons imberbes qui dansaient avec moi les soirs
de féte, et ne savaient pas embrasser. Ces jeunes chiens qui peuplaient mes
réves d'étreintes, et que chaque matin je découvrais ivres, endormis sur les
trottoirs.

(Un temps)

Eux les premiers qui quittérent le village. Appelés alaville, alaguerre, a
I'amour qu'ils ne trouveraient jamais.



Quatre

Jai fui. Jai fui une sorte de guerre. Une sorte de vide.



Cinq

LESCHAMPSET LA TERRE LES GENS CULTIVAIENT LA TERRE
nourriture dans le sol puis aires vagues et moitié désertées carcasses de
voitures odeur terrible de la terre, odeurs moisies.



Six

Serait-il si tard que ¢a. Ce n'est que moi. Se pourrait-il que plus rien ne
bouge. Non. Jentends, je le jure, j'entends des bourrasques agiter votre
poitrine. Et mon coeur se souléve au bruit de ces souffles, les vétres, qui
effleurent ma peau. Vous ne m'avez pas appelée. Mais je suis venue, épuisée,
intranquille, pour vous dire mon poeme.

(Un temps)

Je vous vois. Si distincts. Si colorés. Si présents. Vos yeux mordorés. Vos
visages aux odeurs de terre fraiches, vos mains. Vos mains comme des
branches: je ne vois que des paysages. Qui donc vous aréduits ade si piétres
avatars. Des hommes. Serait-ce la votre triste finalité. Moi je sais et mon
poeme, il ne chante que votre énigme. Et votre énigme n'est pas votre mort.
Elle est |e congé nécessaire de vous-méme, celui que vous prendrez un jour,
celui que vous avez pris, que vous ne prendrez jamais.
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Sept

(Un contact entre les deux corps)

Combien d'hommes ai-je vu travestis en bétes. Combien de bétes se sont
précipitées sur ma gorge. Des chiens a gueule dhommes se lacéraient les
flancs. Les rideaux de fer des devantures des magasins résonnaient des fracas
de leurs carcasses projetées, et dans les caniveaux ils pleuraient, saignaient et
senlacaient quand |'aube se faisait proche. Jeles ai vus. Jelejure. Jeles al
frolés. Leurs mains ont tenté de me prendre. Dans ma main gauche, lalame
guejeleur volai.
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Huit

Mais jamais deux mains posées sur mes épaules pour m'arréter. Faire taire
cette voix en moi qui ne sait que supplier son silence.

(Un temps. Un mouvement de I'homme)

Fallait-il que j'attende que mon corps m'abandonne.
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Neuf

Ma course.
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Dix

Madagascar. Madagascar. Au sud de la France. Jai marché. Du sud versle
nord. Jai marché. Mes pieds. Mes orteils. Rien que ¢ca. Le Cap d'’Ambre.
Vohemar. Toamasina. L'odeur des maniocs. Le canal du Mozambique. Jai
dormi des nuits entieres sur I'eau, en faisant la planche. La cOte al'est. Les
plages; a méme la plaine. Sans arrét. Nulle part. Les bords du lac Malawi.
Des enfants agitant la main dans ma direction. Je ne me suis pas arrétée.
Coursefolle. Du haut des montagnes que j'ai gravies, j'ai vu les grandes
villes ruisselantes de transpiration et les villages minces comme de la
poussiere. Kigali. Kisangani. Je les ai traverseés, les gens se retournaient sur
mon passage. Jai couru a certains moments pour échapper au danger. Fui la
sauvagerie des animaux de la ville, I'dpreté des néons. Le plateau du
Kordofan. Le vent avant |'orage. La pluie dans la bouche. Khartoum. Le Nil
Blanc et le Nil Bleu. Je n'ai pas compris les mots que |'on m'adressait. Les
insultes. Les questions. Ou les déclarations d'amour. Jai marché encore. Le
désert de Nubie. Assouan. Embabeh. Au loin, I'odeur des livres brdlés
d'Alexandrie. Benghazi. Tripoli. Sans endroits pour dormir. Le corps s'est
arrété de lui-méme. A préféré le talus ou le trottoir, la terre au pied de
I'arbre ou la cage d'escalier. Et S'est effondré. Et je révais que je marchais.
Je révais tout cela. L'Atlas. Au sommet, la nuit, les épaules nues, pour
soutenir le monde. Alger. Oran. Les falaises éructant vers le Nord. La mer
Méditerranée. Jen ai bu une gorgée que j'ai gardée en moi. Marseille.
L'odeur des peaux s'effleurant. Les docks abandonnés. Le soleil. Jy ai usé
mes yeux. La France. La France. C'est écrit sur les papiers. Jai tracé des
chemins versle nord. A traversles voitures. Les routes. Et les parcs publics.
Le plateau du Chambaran. Laterre plaine. LA boue et I'argile ont séché sur
mes pieds. L'odeur de I'herbe moisie m'a saisie jusqu'a l'ivresse. Jai couru.
Jai couru des foréts entiéres. La Seine. L'eau grise, comme un miroir du
ciel. L'amont. L'amont. Paris. Les ponts. Les rues trop grandes. L es boyaux
delaville. On m'adonné un plan. On m'a donné un nom. Je me suis égareée.
Course folle. Marcher en aveugle. Je me suis collée aux murs. Jai retenu les
prénoms écrits dessus. Je m'en suis gavée. Je me suis dit que je connaissais
des gens.
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Onze

Des épaules sont venues a mon contact. Mais je ne les aies pas senties. Jal
suivi les foules, comme amoureuse d'un homme que la foule porterait. Jai
suivi les foules jusgu'a leur point de chute. Jusqu'a leur fraiches destinées.
Des supermarchés. Des stades. Des plages pour les vacances. Jai couru dans
les rues vers les rassemblements. Je n'y ai trouvé que produits a bafrer et
putains en tous genres.

(Un temps)

Ma fatigue me prit au milieu de lafoule. Tout un peuple de buée laissé |a
devant mes yeux. Je désertai.
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Douze

Quelque part des cadavres. Des fosses a décomposition avancée. Jai ouvert
les morts pour y chercher ma promesse. Jai vu dans leurs ventres les
souvenirs et les hontes, et les marques de leurs amours. Leur froideur n'était
gu'une pudeur.

Jai regardé versle ciel, la bouche rouge.
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Treize

Je vous ai cherché. Sur tant d'autres terres. Jai usé mon corps a chercher
mes fréres en chacun de vous. Je les ai attendus. Et mes freres ne sont pas
gris sur gris, sous un ciel gris, mais jaunes et baignés de lumiére. Vous étes
marqués du sceau de ces couleurs de par votre naissance. Vous n'étes pas nés
chiens. Vous I'ées devenu. Chiens aux tétes de désespérés. La gueule ouverte
pour un oui, pour un non, ou pour la meute. Mais peut-étre avez vous
remarqué, que dans vos crises de désespoir, vous n'étes pas du tout
désespérés. Désespérés, vous seriez morts.

(Un temps)

De quel village venez vous. Vous ne le savez peut-étre plus. Peut étre n'est-il
pas sl tard. Maisje ne suis pas calme, je nele suis pas, je ne le serai jamais.
(Un contact entre les deux corps)

Ecoutez. Ecoutez comme mes mots ont fait un si long voyage, atravers les
paysages dorés et pourris de laville. Et pourtant, ils sont 13, intacts.

(Un mouvement de I'"homme)

Ces yeux la sont les votres. Ceux la qui me regardent. Ceux la qui me jugent
ou tentent de me comprendre. Vous ne me comprendrez pas. Je ne vous
comprendrai pas non plus. Je combattrai toute compréhension. Nous
resterons hagards, proies et amants en méme temps. Hagards et indicibles,
baignés du silence d'un sol que les vivants ont déserté. Nous, seuls ensemble.
La ensemble. Ensemble seuls. Et pas un bruit pour nous détourner I'un de
I'autre. Pas une rumeur promettant les festins, et pas de trace de pas a suivre
dans cette boue, les animaux se sont détournés. Le vent aussi, et les
autoroutes. Cela ressemble peut étre a une destination.
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Quatorze

Je sais a présent gu'il n'est pas si tard. Vous bougez peu, mais tellement.
Vous vous étes rapproché. Loin des voix qui anonnent:

"tout va si mal. Tout autour de moi en moi avec moi a été presse, pense,
analyse, détruit et calculé. Il ne reste que des chiens sur des chiens sur des
chiens morts. La mort partout. Ceux qui nous gouvernent sont devenus des
symboles creux, ceux qui nous achétent ont fait de nous des denrées, dont le
cours est négociable. Il n'y a plus de prise pour nous. Ce monde est vénal.
L'indifférence notre seule réponse. La survie notre zénith."

Voila. Cela peut étre dit. Cela peut étre juste. Mais qu'y at il au-dela du
silence des vaincus. Nous. Nous ensemble a cet instant. La ensemble.
Ensemble seuls. Couverts de silence. Mon poeme devient e votre.

(Un contact entre les deux corps)
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Quinze

Il n'y a pas d'inadéquation au monde. Vous étes le monde. Vous changez et le
monde change. Vous étes le couteau et I'entaille. L'arbre et lafoudre qui le
déchire. Et les rochers. Et les mers ou les étangs. Et les villes qui les
bordent. Et les murs ou I'asphalte des villes. Vous étes jusqu'aux égouts.
Jusqu'aux plus hauts sommets.

(Un temps)

Et pourtant je ne suis pas calme. Je ne le suis pas je ne le serai jamais.

(Un temps)

Qui devrait étre nommé I'ennemi. Qui faudrait il tuer pour se sentir tué un
peu moins. Qui donc a placé en nous tant de parties mortes.

Les bétes de laville fouillaient dans les corps des bétes au sol. Pourquoi ai-je
vu cela. Qui les a donc jeté devant mes yeux, parés de lames. Exsudant la
rage et la convoitise pour mon ventre et mon sexe.
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Seize

Entendre parler de combat me fatigue.

Mais I'ennemi trace des sillons dans des visages qui parfois me croisent, qui
parfois me parlent et tentent de m'apprivoiser.

Ce n'est pas dans cette eau grise gque je veux boire ma force. Pourquoi
devrais-je gifler ceux qui me semblent morts.

(Un temps)

Les vivants avec les vivants. Et les morts avec les morts.

(Un contact entre les deux corps)
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Dix-sept

Il faut partir. Marcher sur d'autres terres. A I'aff(t des villes intérieures.

Ici, nous sommes dans les rues étroites de mon poeme. Et si je m'offre avos
regards qui tentent encore de me comprendre, c'est parce gue vous VOus
laissez caresser par e mien. Bien sur que je vous Vois. Je n'arrive pas a nous
réunir en un peuple. Je ne vois que des étres paysages distincts les uns des
autres. Mais nous ensemble a cet instant, |a ensemble, ensemble seuls, nous
bégayons peut étre la naissance d'un autre peuple.

Et pourtant je ne suis pas calme. Je ne le suis pas. Je ne le serai jamais.

(Un temps)

Puis je refuser |a fatalité de devoir étre stratége pour vivre. Ou pour vous
étreindre. Que dois je vous vendre que vous puissiez payer en paroles. Je
refuse de vendre. Je n'ai plus rien avendre. Je donne au sol lalame que j'ali
volé aux chiens. Je tends ma gorge vers le vide. Ca pourrait étre le silence.
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Dix-huit

Les voix anonnent encore: "Ceci est réel. Le sens de ceci, je le connais. Ceci
est un homme, et ceci est de I'eau.” Dehors. De I'eau. Des silhouettes qui
restent obstinément alalisiere des bois, des autoroutes, des immeubles. Plus
rien ne bouge. Et moi je prétendais aimer d'une fagon aberrante.

Et moi, je prétendais aimer d'une fagon aberrante.

Un temps.

Rachel face au public, dans une tres grande proximité physique avec lui, ou
une tres grande distance.

Un temps. L'homme la rejoint, dans une position similaire, non loin d'elle.
IlIs regardent devant eux, a travers les gens.

Noir ou plein feu.

Marseille-Ouagadougou-Zagreb-Paris.
Décembre 1999-Janvier2001
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